Такая романтика! Описание провинциальной жизни, такой "правильной", затягивает как в водоворот.

Farrant Описание провинциальной жизни, такой "правильной", затягивает как в водоворот.
Да, именно затягивает. Потому что это Поэзия, а не просто рифмованные строчки. Для Цветаевой вообще характерен лаконизм - короткие, рубленные строки:

Зверю — берлога,
Страннику — дорога,
Мертвому — дроги.
Каждому — свое.

Женщине — лукавить,
Царю — править,
Мне — славить
Имя твое.

Green_Eyed Потому что это Поэзия, а И строчки даже не рифмованные. И в этом тоже особое очарование. В них все равно своя музыка.

Да, мне тоже очень понравилось. Мне раньше не попадалось это стихотворение, хоть я много читала Цветаеву. Так вот случайно оно ко мне пришло - просто я оказалась в нужное время в нужном месте.

Кстати, именно случайно я когда-то открыла для себя и Анну Ахматову. Это случилось в пригородной электричке - в прокуренном заплеванном тамбуре. Я ехала к своей тёте в Подмосковье. Дело было летом в пятницу, после работы. Час пик, все едут на дачи. Я стою на одной ноге, в руках сумки. Кто-то дышит в затылок перегаром. Перед своей остановкой я стала пробираться к выходу и застряла в этом тамбуре. А впереди меня стоял мужик и читал какой-то журнал, а там была колонка поэзии. Он нечего делать я стала читать стихи через его плечо... И первое стихотворение, которое я тогда прочитала, до сих пор - одно из самых любимых:

Звенела музыка в саду
Таким невыразимым горем.
Свежо и остро пахли морем
На блюде устрицы во льду.

Он мне сказал: "Я верный друг!"
И моего коснулся платья.
Как не похожи на объятья
Прикосновенья этих рук.

Так гладят кошек или птиц,
Так на наездниц смотрят стройных…
Лишь смех в глазах его спокойных
Под легким золотом ресниц.

А скорбных скрипок голоса
Поют за стелющимся дымом:
"Благослови же небеса -
Ты первый раз одна с любимым".

первое стихотворение, которое я тогда прочитала, до сих пор - одно из самых любимых: И вроде бы и ничего особенного. Стихи о любви. Простенькие. А когда вчитываешься, почему-то представляешь не эту чужую героиню, а себя, свой первый опыт, как-то волшебство стиха умудряется перекраивать чужие впечатления в свои. Дар так написать и вправду дан немногим.

Farrant Стихи о любви. Простенькие.
По сути, они очень трагичные. Любовь-то неразделенная. Первое свидание должно быть великим счастьем, но он не любит... Поэтому и музыка звенит "невыразимым горем". Поэтому и у скрипок скорбные голоса.
Он рядом, но, в то же время, так бесконечно далек... И от всей этой романтики - устриц, моря, сада - только больнее.

Довольно распространенная ситуация.